Una famiglia
Ho una famiglia mi dice
_Non ci vediamo da diversi anni
Ai tempi si partiva per la Svizzera
I modi sono sempre gentili
E la confidenza di un tempo è intatta
Dai tempi del nascondino
“Una famiglia” mi dice
E i tuoi figli?
Li ho persi per strada
Una sera forse in aeroporto
Chi lo sa… gli ho detto
O in qualche treno
Uno di quelli che
per fortuna non ritorneranno più
Mentre ripenso agli americani di stamattina
Coi quali ho parlato di Mesopotamia
Di Matera e di certe band di Oklahoma City
Ai viaggi che non ho fatto
E a tutte le ragazze con cui
non ho mai pensato di fare un figlio
Forse una volta sola da ubriaco
Le chiesi: come lo chiamiamo
E lei rispose ridendo:
Vodka tonic. Ridemmo a pancia piena
E poi ci amammo per tutta la notte
Al mattino avevamo la bocca amara
nello sguardo il sonno dei giusti
E nello stomaco la fame dei vinti
Sul tavolo le solite domande ed un’ unica risposta: caffèCaffècaffè…
Rispondi