Ogni tanto penso di svegliarmi nella notte,
con un libro di Carver sul comodino, nel quale,
svegliatosi di soprassalto dal sonno 
spalanca gli occhi nel buio e si ripete:

“Va tutto bene, tanto c’è Machado.
E poi sono riuscito ad addormentarmi.”

e tutti e tre a modo nostro dormiamo,
insieme a tutti quanti.