Parte I
Sono seduto sul fianco sinistro
delle panche di questo ponte,
la nave si chiama Ulisse,
e non lascia presagire nulla di buono.
Carmen,la ragazza tedesca
con la quale ho fatto amicizia
dorme con la testa appoggiata alla mia spalla.
odora di vaniglia e marzapane,
ha gli occhi verdi ed un sorriso
che abbatte qualsiasi misura di spazio.
Quando lei sorride,la bacio,
è ormai un riflesso incondizionato.
Non ho ancora capito il perchè stia viaggiando da sola,
ammesso che si debba avere un motivo particolare per viaggiare da soli…
Per quanto io la trovi bellissima,la mia attenzione si è spostata sulle parole,
che il nostro inglese tutt’altro che perfetto,
rende brevi ed efficaci ,come uno shot di rum sotto al sole.
La Grecia è sempre più vicina, ma la notte è ancora lunga,
ed io l’abbatto scrivendo a colpi di caffè e di ponch al mandarino.
Ad intervalli quasi regolari,Carmen si sveglia,
mi guarda per un tempo infinitesimo, richiude gli occhi ,e mi sorride,
ed io sono felice,come chi non ha mai chiesto nulla ed ha avuto in cambio tutto.
Se non fosse per i suoi capelli che mi solleticano il naso
e la sua mano che mi stringe il fianco nella tasca del mio giubotto,
giurerei di fare da cuscino ad un fantasma,tanto che è leggera..
Poco fa la nave ha sobbalzato,lei si è svegliata di soprassalto,
come un gatto che sta preicpitando in mare,
mi ha afferrato con le unghie,ha avvicinato le sua labbra al mio collo e mi ha morso,
poi mi ha baciato, mi ha accarezzato e si è rimessa a dormire.
Io non ho detto niente,le ho sorriso,lei mi ha sorriso,
ed ho capito in quell’istante,quale piccola cosa stavo facendo
scrivendo questa sconclusionata poesia.
Vorrei morire qui,aggrappato alle sue mani come un iceberg alla deriva.
Il tempo scorre come una minaccia,ancora poche ora all’alba.
Avanti a me il mare è una distesa di plastica nera e lucida
che scintilla sulle creste come il taglio di piccole lame
sotto i riflessi gelidi della luna.
Carmen mi ha fatto una domanda,tra il sonno e la veglia,
ho fatto finta di non capire e l’ho baciata…
Where are you going?”dove stai andando?”
mi ha domandato con un filo di voce…
non ho detto nulla, ma ho appuntato sul foglio bianco
della mia agenda, due parole.
Qui, Adesso.
Parte II
L’alba ci ha risparmiati,mentre il sole delle nove,
bruciava gli occhi già arsi dal sonno.
I ragazzi americani, appena più in là,strafatti di anfetamina
suonavano chitarre scordate e bestemmiavano al sole
accordi di J.L.Hooker,sbagliando tempo,modo e sostanza.
Carmen si copriva gli occhi con la mia sciarpa blu touareg,
aveva la testa poggiata sulle mia ginocchia
e si era infilata per metà nel sacco a pelo con le gambe distese sulla panca,
dormiva.
Avevo dolori ovunque,mi ero addormentato seduto,con la schiena curva,
la mia testa sporgeva su di lei come una zucca appesa ad un salice,
come un ombrellone piegato dal vento.
Mi tirai su dolcemente tanto da non svegliarla,mi sfilai da sotto la sua testa,
con delicatezza,o almeno ci provai,sfidando il dolce rollio dalla nave.
Avevo i muscoli intorpiditi dalla nottata,e le chiappe, sbriciolate dalla durezza della panca.
A mo’ di cuscino,le poggiai la testa sul mio sacco a pelo ancora chiuso,mi alzai ed andai a cercare un bagno.
I primi tre passi furono rugginosi come una vecchia gru abbandonata che stenta a ripartire,
poi mi stiracchiai con uno sbadiglio a bocca larga,appoggiato con la pancia al parapetto ed offrii la mia ugola a Tritone,
cercando volontariamente la competizione con il coro di sirene locali,
ma avanti ai miei occhi ,c’era soltanto il porto,
brulicante di gente come i vermi in un formaggio.
Parevano affaccendarsi in ogni direzione al triplo della mia velocità.
Voltai le spalle al porto,e claudicante mi avviai verso il bagno,
vuotai la vescica con un sospiro di sollievo e fui grato all’universo,
poi mi lavai i denti e mi diedi una rinfrescata,
finalmente sveglio e profumato tornai a Carmen, ai miei bagagli e a quello che era rimasto della nottata.
Era sveglia, seduta con il cappuccio in testa e gli occhiali da sole,
gesticolava frettolosa,da lontano..
– Marco!! Marcooo!! please..!!.. ,mi urlava cercando di non attirare troppa attenzione.
Se la stava facendo sotto,mi mandò un bacio con la mano, poi sorridendo e a passo svelto
si trascinò il Beauty in bagno,
raccomandandomi ,a gesti, di stare attento ai bagagli.
Parte III
Carmen era in bagno da una buona mezzora,nel frattempo io stavo riordinando
quello che chiamavo ”Notte Stellata” di Marco Pasolini;ovvero il vortice blu di vestiti
dentro al mio zaino che
ad aprirlo ricordava il cielo di un famoso quadro di Vincent V.G. ,
L’effetto delle droghe cominciava a scemare nel sangue dei ragazzi americani,
Vincent, un ragazzo di Boston,ma di origini italiane, col quale mi ero intrattenuto a parlare di alcune band
fantastiche dellasua città,aveva finalmente smesso di chiedermi ogni quindici minuti
da quale città provenissi,puntualizzando che i suoi nonni erano di origine Molisana,
di un piccolo borgo contadine nei pressi di Isernia
sintomo che tutto stava ritornando alla normalità.
Riuscirono addirittura a sorprendermi,quando uno di loro ,proprio mentre Carmen
stava ritornando dal bagno,
prese la chitarra e cominciò a strimpellare le prime note di “Hallucinations” di Tim
Buckley ,cantandola,peraltro con una voce da brividi…
Tutto sommato non dovevano essere male,pensai…,avevano buon gusto e
suonavano anche bene ,almeno fino a quando
le droghe e l’alcol non mettessero in crisi le rispettive sinapsi.
A fine canzone scattò l’applauso del ponte,eravamo quasi tutti giovani dai venti ai
trentacinque anni circa,
tranne un paio di coppie di olandesi decisamente più avanti con l’età,
l’atmosfera in stile woodstock del ponte scoperto , ha sempre qualcosa di mistico.
Ci si imbarca per mare,verso terre più o meno lontane,ciascuno con la sua
motivazione.
Andare per mare è dare un passo nella morte,è sempre come attraversare le
colonne d’Ercole, è guardarsi dentro, smarrirsi per poi toccare di nuovo terra
e ritrovarsi sempre diversi da come si era partiti.
“Il formidabile Satana”,come lo chiamava Lorca,”il cielo caduto, per voler essere la
luce”,mi ha sempre rimandato alle distanze incommensurabili,ai vuoti,alla morte.
Quando da ragazzino leggevo questa poesia,mi sentivo ancora più piccolo di quanto
non fossi, immaginavo il cielo cadere sulle acque e le gigantesche onde malefiche e
meravigliose di spuma e di lame,impetuose come un incanto terrifico,sommergevano tutto, anche la luce,
così mi ritrovavo a fissare il muro bianco della mia cameretta,con
gli occhi sgranati ,allucinati ed il muro diventava lo spazio,il tempo,l’infinito, la morte.
IV
Il mare stava crescendo,il sole ci colpiva duro,in faccia, con quell’arroganza propria del clima equatoriale.
Le donne sul ponte erano quasi tutte in bikini,i maschi,me compreso,indossavano quasi tutti dei pantaloncini da safari,
e non ne ho mai compreso il motivo…
Il vento si faceva sempre più ruvido di iodio,ardeva i pochi pollini dell’isola,e mi regalava profondi sospiri.
La nave stava per ripartire,il motore era di nuovo acceso,le cime vibravano come le corde di un basso al vento.
Io sarei sceso alla fermata successiva,una piccola isola con quattrocentosettantadue abitanti residenti,
Sarei stato per un poco il quattrocentosettantatreesimo,trascurando ovviamente gli altri turisti.
Io non ero un turista, e nemmeno Carmen lo era;
Viaggiavo per essere,per non morire,per sopravvivermi dovevo andare,superarmi,dimenticarmi,
essere come la strada,arrampicarmi sulle colline dolcemente,senza strappi e poi riscendere,
restando comunque legato alla salita,al passato,senza rimpiangerlo,nessun ripensamento, andare avanti,conquistare suoni e colori,
possederli,trasformarli e poi liberarli a cuore aperto tra le mie parole,i miei gesti,i miei passi.
Volevo dimenticare il mio corpo,la mia umanità ed almeno per un po’ di tempo condurre un’esistenza ascetica,priva di frivolezze,
avevo bisogno di ritrovarmi,di pacificarmi,ma per fare ciò prima avrei dovuto abdigare da me stesso e reinventarmi,perdermi e rinascere,
ripulire i miei pensieri per ritrovare l’innocenza perduta.
Carmen sovvertì i miei piani.
Dal primo momento che la vidi,seduta in cerchio con gli americani, con i capelli biondi che le uscivano anonimi dal cappucchio di felpa grigio,
con i suoi gesti così naturali, come se il mondo le si fosse armonizzato addosso,
i suoi lineamenti esatti,freschi,puliti, minimi, i pochi segni del suoviso avevano la magia del cerchio,
racchiudevano la bellezza delle cose semplici,il suo sguardo profondo di blu,era inquetante,una voragine di mare sul mare.
Per quanto avessi deciso di essere solo,la sua bellezza,mi aveva imprigionato.
Avevo notato che di tanto in tanto scriveva poche righe su di una agenda,una volta finito,la richiudeva e sorrideva compiaciuta,
dovevano essere poesie,pensai tra me e me…
Era un’ottima scusa per attaccare bottone.
Così attesi la fine dei suoi pensieri per non disturbarla, e poi mi avvicinai e le chiesi se scrivesse poesie,
lei un poco imbarazzata mi rispose di no,
_non scrivo poesie,ma prendo appunti per il mio prossimo romanzo.
il suo sorriso fu così profondo che pensai di caderle in bocca.
“bene”, le risposi,”avevo capito che stavi scrivendo qualcosa di bello dal tuo sorriso,perciò mi sono permesso di disturbarti,
anch’io scrivo,e sono partito per resuscitare la mia poesia,da quando ho perso mio fratello,due anni e quarantatre giorni fa,
è morta anche la mia poesia, l’unica riga che sono riuscito a scrivere, l’ ho scritta su questa nave,sono soltanto due parole.”
Questa confessione,mi uscì di getto,senza sapere il perchè e per di più in un inglese che non era mai stato così fluido in tutta la mia vita,
lei mi sorrise imbarazzata, ed io più imbarazzato di lei,le dissi,
“vedi,scusa se ti ho rattristato,perdonami, di solito sono molto meno noioso,comunque io sono seduto là giù,
se dopo ti va,ho del caffè caldo,facciamo quattro chiacchiere”
mi fece cenno di si, col capo,e mi disse che dopo sarebbe passata a salutarmi volentieri,ma se il caffè non fosse stato all’altezza della situazione,
non mi avrebbe rivolto più la parola, mi sorrise ancora, e si voltò verso i ragazzi americani per dire non so che cosa…
Non capii subito l’ironia delle sue parole,bisogna essere inglesi per fare dell’umorismo inglese in lingua inglese le avrei detto qualche ora dopo;
Comunque ritornai al mio zaino,ai miei pensieri,al fresco del ponte,alla notte.
Cominciò così l’abbandono graduale della mia ricerca ascetica,ci sono tra uomo e donna delle forze che non hanno eguali in natura,
e la volontà è la prima cosa a cadere sotto i loro colpi.
Un piccolo strattone ci fece capire che ci stavamo muovendo,
lei mi era alle spalle,sentivo il suo odore,ma non mi voltai e chiusi gli occhi
per non rovinarmi la sorpresa.
BIBAPPALULA 